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(Azad Cudi, Nel Mirino. I miei giorni in difesa di Kobane, Milano, Longanesi, 2019, 303 pp. 
ISBN 978-88-304-5252-7) 
 
Nel mirino illustra la vita di Azad Cudi, disertore curdo-iraniano immigrato in UK 
“cercando la libertà” (209) e cecchino a difesa di Kobane tra le file dei “rivoluzionari della 
speranza” (281) contro l’avanzata nera dell’Isis. Appostamenti lungo il confine del 
califfato, azioni di guerra quartiere dopo quartiere, ferite, privazioni e vittorie ritmano i 
nove mesi di guerriglia descritti in questo volume e giustapposti a riflessioni libertarie 
per un Kurdistan “progressista e illuminato” (67) che possa diventare “una potente e 
universale fonte di ispirazione” (287). Tuttavia, è solo nelle ultime pagine di questo 
memoir che il lettore inizia a scoprire come la vittoria sul campo di battaglia abbia un 
prezzo incalcolabile, tanto fisico quanto psichico. Liberata Kobane, è Azad stesso a 
confermarlo: “dove mi trovavo avevo la liberà di fare ciò che volevo e, in fondo, era 
proprio la libertà per la quale avevo combattuto. Ma non ci ero abituato[.] (…) [Così,] Mi 
resi conto di essermi sentito in pace durante la guerra e, in quel momento, di essere in 
guerra con la pace” (270). Ed è proprio questa perpetua “guerra” 
dell’autore/protagonista che rende Nel mirino una rarità tra le narrazioni del terrorismo 
contemporaneo − nella consapevolezza che quanto stiamo leggendo sia “solo una 
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(Fernando Aramburu, Dopo le fiamme, Parma, Guanda, 2019, 256 pp. ISBN: 978-88-235-
2203-9) 
 
La raccolta Dopo le fiamme si colloca nella corrente di risacca di Patria (2017), il bestseller 
dello spagnolo Fernando Aramburu, descrivendo l’intima quotidianità di alcune vittime 
(solo in parte innocenti) del terrorismo basco, dell’odio nazionalista e del fanatismo 
politico che caratterizzò la regione stretta tra i Pirenei e l’oceano Atlantico durante gli 
anni di piombo. Una figlia invalida in seguito a un attentato dell’Eta, il collaborazionista 
in bilico tra la fedeltà ideologica e la pragmaticità del reale, la vedova di un poliziotto 
minacciata dal vicinato o il ferito simbolo della kale borroka possono essere considerati 
esempi di vita piena? O, più semplicemente, tali persone/personaggi sopravvivono al 
cieco estremismo ideologico? Queste sono le domande che il lettore si pone 
accompagnato fino alla commozione e all’indignazione dalla penna dell’autore, che 
riesce a illustrare un intero microcosmo attraverso un pacato, ma altrettanto vigoroso, 
tratto stilistico. Fino all’ultima bottiglia Molotov. (E.M.) 
 
 
(Philippe Godard, Il consenso nell’epoca del terrorismo, Milano, Elèuthera, 2018, 184 pp. 
ISBN: 978-88-98860-56-2) 
 
Nel suo ultimo volume tradotto per Elèuthera da A. L. Carbone, il filosofo francese 
Philippe Godard si prefigge lo scopo di illustrare come, in un’epoca caratterizzata da una 
mancanza di valori universali, consenso e terrorismo lavorino “in concerto” (14). In 
quest’ottica, il terrorismo (internazionale, di matrice fondamentalista, tout court 
islamico…) diventa il nemico comune individuato come capro espiatorio (41) di ogni 
male da un flebile e degenerato consenso, sostenuto da coloro che condividono questa 
pratica di significazione politica e di generalizzante storytelling. Tuttavia, secondo 
Godard, “nell’era democratica moderna” (14), il consenso non è forgiato da un potere 
statale o militare, da una casta o da una lobby economica ma, piuttosto, è instradato da 
mass media avariati e funzionali al mantenimento del consenso stesso, nonché da un 
uso strumentale della “ultraviolenza” (107), violenza svuotata di ogni significato politico. 
In ultima istanza, è proprio al ritorno di un condiviso significato politico di valore 
generato da un contraddittorio dialettico che “scenda nel merito” (180) tanto quanto 
alla “coscienza di far parte di uno stesso movimento di rifiuto del consenso debole” (180) 
a cui l’autore anela nel suo Il consenso nell’epoca del terrorismo. Inshallah. (E.M.) 
 
 
(Katherine Hayles, My mother was a computer, a cura di Antonio Caronia, Domenico Gallo 
e Marialaura Pulimanti, Milano – Udine, Mimesis, 2014, 374 pp. ISBN 978-885-752-526-
6)  
 
Nella “conclusione a mo’ di dedica” di questo volume (355), Domenico Gallo spiega che 
l’idea di un’edizione italiana di My mother was a computer si deve ad Antonio Caronia, 
docente universitario e grande esperto di fantascienza e dei nuovi media, che prima 
della sua scomparsa era riuscito a tradurre tre capitoli dei nove di questo saggio. 
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Marialaura Pulimanti ha poi preso in mano il lavoro e l’ha portato a termine, traducendo 
con metodo e attenzione un’opera estremamente densa e complessa. Il risultato è 
certamente da lodare, soprattutto perché si è data nuova vita a un’opera del 2005, 
quindi, in un certo senso, ‘storica’ – quando si parla di tecnologia, qualche anno può 
sembrare un secolo – che è stata fondamentale all’interno della critica sul 
postumanesimo: è interessante, infatti, notare come le argomentazioni di Katherine 
Hayles reggano benissimo alla prova del tempo e si possano adattare a un mondo in 
costante evoluzione. Bisogna però notare che My mother was a computer rimane, 
purtroppo, l’unica opera di Hayles tradotta in italiano: speriamo che questo vuoto 
ancora presente possa essere colmato presto. (I.V.) 
 
 
(Derry Girls, created and written by Lisa McGee, directed by Michael Lennox, Channel 4, 
UK, 2 seasons, 12 episodes, 2018 – present) 
  
“My name is Erin Quinn. I’m 16 years old, and I come from a place called ‘Derry’—or 
‘Londonderry,’ depending on your persuasion” (season 1, episode 1, 00:22-00:32). Derry 
Girls tells the story of a group of teenagers, four Northern Irish Catholic girls and one 
English boy, who are growing up in the ’90s during the Troubles and are trying to work 
out what to do with their lives as they attend the local Catholic girls’ school—all of 
them—getting into an incredible amount of trouble in the small neighbourhood that is 
their whole world. The series combines perfectly the small anxieties of everyday 
teenage life with the tragic events of the Troubles, thanks to a set of extremely funny 
and well played characters, an endless succession of embarrassing situations, and the 
context of widespread hatred and civil war that is constantly visible in the behaviour 
and prejudices of all characters, be they Catholic or Protestant. In this moment of 
uncertainty about what Brexit might mean for the Irish border, Derry Girls could be the 




(Marco Cantarini, I risvegliati, illustrazioni di Giulia Vinci, 2019, Brescia, Marco Serra 
Tarantola Editore, 107 pp. ISBN 978-88-6777-237-7) 
 
Con il suo secondo romanzo, Marco Cantarini ci riporta a Luzzane, la cittadina 
immaginaria (ma non troppo) teatro delle vicende misteriose e non del tutto risolte di 
Horror Vacui (2017). È il 1989 e Alessandro Varsini, veterano della Seconda Guerra 
Mondiale nonché partigiano, membro e unico superstite dell’eroica squadra del Monte 
Ombra, si prepara a partecipare all’ennesima celebrazione della ricorrenza dei fatti 
gloriosi della “Fortezza”. Ogni anno, infatti, Luzzane rende omaggio alle gesta degli 
amati compagni di Sandro, che proprio in quell’occasione, il 25 maggio del 1944, hanno 
perso la vita. Tuttavia, l’ombra di un segreto doloroso tormenta l’anziano, oppresso dalla 
vergogna per una menzogna necessaria, e sembra incombere come un cattivo presagio 
sotto le spoglie di una figura sinistra che riemerge dal suo passato. Il ricordo delle 
vicende traumatiche avvenute nel lontano 1944 e la ricostruzione dell’oscuro segreto di 
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Alessandro tratteggiano uno scenario sorprendente e inaspettato, e alludono 
all’incombere di una minaccia ben peggiore della guerra che, in un futuro non troppo 
lontano, arriverà dal cielo (…o forse è già arrivata?) 
Nell’oscillazione tra passato e presente, memoria e riflessione, I risvegliati stuzzica 
quella “sensazione di piacevole disagio che proviamo quando ci troviamo dinanzi a 
qualcosa di inspiegabile” (p. 53). (A.P.) 
 
 
 
 
 
